Ce qu'un enfant peut vous apprendre sur la vie et l'amour

Il est assis sur sa chaise haute dans un T-shirt de dinosaure, tenant ses petits doigts écartés, étirant ses bras vers moi. Une substance semblable à du pudding couvre ses mains, dégoulinant de gros globes. Le houmous au chocolat - celui de sa mère et ma tentative de glisser quelque chose de modérément sain sur son assiette en forme de T-Rex - a été un succès.

Mais maintenant, avec un ventre plein et des doigts collants, Harrison est prêt à descendre et à jouer avec ses jouets. Évidemment, je ne vais pas assez vite et avant de pouvoir attraper une serviette en papier pour l'essuyer, il se met à pleurer. Et donc je fais ce que toute personne essayant de faire bonne impression sur un tout-petit (et sa maman) ferait: je me penche, tourne mon bras droit vers Harrison et offre la manche d'une chemise de ville blanche sur mesure.

"Tank-ooo Addum!"

Il sourit, s'essuie les mains sur la serviette à 180 $, passe ses bras autour de mon cou et me laisse le soulever de la chaise et descendre au sol. La crise évitée, il se précipite vers son panier de jouets et sort un stégosaure qui, d'un simple mouvement de bouton, s'allume, marche et hurle. Gillian, ma copine et la mère de Harrison, rit.

«Je ne peux pas croire que tu le laisses faire ça», dit-elle en regardant ma chemise souillée.

EARTO / SHUTTERSTOCK.COM

«Pour être honnête, je ne le peux pas non plus», répondis-je. Harrison n'est pas mon fils, mais je l'aime comme lui, ce qui signifie que toute logique passe par la fenêtre. C'est en février, près de neuf mois depuis que Gillian et Harrison sont entrés dans ma vie et deux mois après son deuxième anniversaire, et je viens de commencer à apprendre ce que les parents biologiques comprennent: toutes les façons, héroïques et sans conséquence, vous devenez prêt à sacrifier le vôtre besoins d'un enfant. En moins de deux ans, Harrison m'a transformé d'un célibataire relativement absorbé en quelqu'un qui transformerait une chemise de ville en une serviette, d'un gars qui a passé le samedi matin à dormir trop de bières artisanales en quelqu'un qui fait 7 suis Elmo impressions à l'épicerie.

Beaucoup de parents connaissent ce changement radical de perspective, bien sûr, et je sais que je ne suis pas la seule personne au milieu de ce que notre société appelle euphémiquement une «famille recomposée». J'ai choisi de sortir avec quelqu'un avec un enfant d'un précédent mariage., après tout, ce n'est donc pas comme si la présence d'un enfant dans ma vie était en quelque sorte une surprise géante. Mais je n'avais aucun moyen de comprendre les leçons profondes que j'apprendrais sur le pardon, la communication et ma capacité à aimer d'un petit garçon avec une chemise en T-rex et des mains couvertes de chocolat.

Nous sommes restés bien au-delà du coucher de Harrison, mais à la fin de la nuit, il criait deux phrases à la télévision: "Slam dunk!" Qu'il criait à chaque fois qu'il voyait quelque chose qui ressemblait même à un ballon de basket, et "Beat Duke!" Que Gillian lui a appris, et que tout nouveau fan devrait avoir dans son vocabulaire.

Mon temps avec Harrison avait pris un sens plus profond car j'étais investi dans la qualité de notre interaction.

Alors que nous étions assis là, j'ai réalisé que j'étais devenu plus présent, plus profondément engagé avec un autre être humain que je ne l'avais été depuis des lustres. À part répondre occasionnellement à un texto de Gillian pour confirmer que, oui, nous étions encore en vie, je n'ai pas utilisé mon téléphone. Mon temps avec Harrison avait pris un sens plus profond car j'étais investi dans la qualité de notre interaction.

Je l'ai porté à l'étage jusqu'à son grand lit de dinosaure et je me suis allongé à côté de lui pendant quelques minutes. Nous avons parlé de slam dunks et du moment où maman rentrait de son dîner. Je lui ai raconté l'histoire des trois petits cochons, qui faisaient désormais partie de son rituel du coucher.

Au début de l'histoire, la partie sur les petits cochons qui sortent pour construire des maisons de paille, de bâtons et de briques, Harrison m'a interrompu, comme il le fait toujours.

"Big Bad Wolf à venir!" Cria-t-il avec plaisir.

Il n'avait pas besoin d'attendre la fin pour le bonheur pour toujours. Je savais ce qu'il ressentait.

* * *

Grâce à Harrison, j'ai retrouvé ces joies simples de l'enfance et je me suis retrouvé à m'exclamer: «Je n'y ai pas pensé depuis que je suis un petit garçon! J'ai commencé à protéger le temps au début de la soirée: «Non, je ne peux pas revoir cette présentation en ce moment; c'est l'heure du dîner. »Le petit drame sur les médias sociaux ne retenait plus mon intérêt; J'étais trop occupé à essayer de trouver Goldbug dans Cars and Trucks and Things That Go.